«Соседка» это лёгкая, милая и немного ироничная мелодрама о людях, которые прятались от жизни за привычками, страхами, тенью прошлого и вдруг столкнулись лбами в подъезде. Фёдор Садовский герой, в котором легко узнать кого-то знакомого. Он нелюдим, аккуратен, осторожен, живёт по расписанию, словно бы старается прожить незаметно. И всё это не просто выбор, а форма защиты. Ведь когда на твоём доме висит табличка с отцовской славой, а ты не взлетел ни в прямом, ни в личностном, ни в карьерном, сложно не чувствовать себя вечной тенью.
Алёна его полная противоположность. Живая, громкая, без границ. Она не просто врывается в жизнь Фёдора, она её буквально переставляет. Их столкновение сначала вызывает раздражение, потом интерес, и, наконец, пробуждает в нём то, что он давно считал утраченным: чувство. Чувство, что можно жить не просто по правилам, а по зову сердца.
Отдельный колорит добавляет бывший муж Алёны Серёга, типичный «ВДВшник» с набором штампов: ревность, агрессия, раздутая самость. Но он не картонный антагонист, а тоже часть общей мозаики мира, где эмоции часто сильнее разума.
Сериал подкупает не громкими поворотами, а деталями: неспешными диалогами на кухне, неловкими признаниями, соседскими ссорами, в которых больше привязанности, чем злости.
«Соседка» это не история о подвигах. Это история о том, что самый главный шаг выйти из собственной раковины навстречу человеку, который тебе не должен ничего, кроме настоящего чувства. А оно, как и космос, непредсказуемо. Но ведь и в космос кто-то летает, правда?