Когда «Хэппи-энд» — это просто чужое слово, написанное на заборе
Не ждите развязки с объятиями и прощением. Не будет. Ирония названия здесь такая же колкая, как пустой бокал в руке персонажа, который до дна пьёт своё безразличие. «Хэппи-энд» это не финал. Это состояние. Точнее, его отсутствие.
Семья, которую мы видим на экране, словно вырезка из журнала «успешная жизнь». Всё есть: особняки, вино, галереи, апатия. И в то же время ничего нет, кроме отчуждения и невозможности почувствовать хоть что-то настоящее. Иммигранты за стенкой? Проблема? Нет. Фоновый шум. Как звуки проезжающих машин или шаги прислуги в холле.
Михаэль Ханеке, как и всегда, режет скальпелем. Без морали, без чётких оценок. Он показывает, а оценивать должен зритель. И именно это раздражает ты не можешь спрятаться за «всё понятно». Потому что ничего не понятно. Зачем они такие холодные? Почему молчат? Почему не вмешиваются? А может, это ты бы тоже не вмешался?
Дети в фильме особенно страшный элемент. Потому что в них нет наивности. Только цинизм, унаследованный от взрослых, как фамильный фарфор. Их безразличие это зеркало будущего.
Камера здесь будто бы случайна: она наблюдает, не вмешивается. Монтаж нарочито холоден. Даже сцены с трагедией сняты так, будто мы онлайн смотрим издалека как смотрят они. И от этого становится жутко.
«Хэппи-энд» не фильм на вечер. Это вызов. Это ледяная ванна. Это смотрим и думаем. Или не думаем, как герои. Но тогда уже не жалуемся.
Семья, которую мы видим на экране, словно вырезка из журнала «успешная жизнь». Всё есть: особняки, вино, галереи, апатия. И в то же время ничего нет, кроме отчуждения и невозможности почувствовать хоть что-то настоящее. Иммигранты за стенкой? Проблема? Нет. Фоновый шум. Как звуки проезжающих машин или шаги прислуги в холле.
Михаэль Ханеке, как и всегда, режет скальпелем. Без морали, без чётких оценок. Он показывает, а оценивать должен зритель. И именно это раздражает ты не можешь спрятаться за «всё понятно». Потому что ничего не понятно. Зачем они такие холодные? Почему молчат? Почему не вмешиваются? А может, это ты бы тоже не вмешался?
Дети в фильме особенно страшный элемент. Потому что в них нет наивности. Только цинизм, унаследованный от взрослых, как фамильный фарфор. Их безразличие это зеркало будущего.
Камера здесь будто бы случайна: она наблюдает, не вмешивается. Монтаж нарочито холоден. Даже сцены с трагедией сняты так, будто мы онлайн смотрим издалека как смотрят они. И от этого становится жутко.
«Хэппи-энд» не фильм на вечер. Это вызов. Это ледяная ванна. Это смотрим и думаем. Или не думаем, как герои. Но тогда уже не жалуемся.