Я могу дойти до моря

«Я могу дойти до моря» фильм не про море и не совсем про путь. Это о том, как разные люди с разными болями и ожиданиями вдруг оказываются вместе и не мешают друг другу дышать.
Наотацу, типичный старшеклассник, застенчивый, наблюдательный и немного потерянный. Его приезд в новый дом мог бы быть лишь фоном для обычного подросткового сюжета, но фильм сразу же сбивает с толку, отправляя его не в скучное жильё у дяди, а в хаотично обустроенное пространство, где живут совершенно разные по возрасту и характеру люди. И вот ты уже не ждёшь «типичной школьной драмы». Это что-то другое.
Дом это почти отдельный персонаж. Он дышит. В нём пахнет едой, дождём, старыми книгами и чьими-то детскими воспоминаниями. Все его обитатели, хоть и кажутся странными, со временем раскрываются как настоящие, сложные и тронутые жизнью люди. Особенно Сакаки женщина с утомлёнными глазами, которая встречает Наотацу под дождём. В ней что-то невыразимое. И боль, и тепло, и чувство вины, и желание начать заново.
Фильм не даёт готовых ответов. Почему эти люди оказались вместе? Почему они остались? Почему именно молчание между ними иногда говорит громче слов? Всё это подаётся с присущей японскому кино деликатностью. Ни одной эмоции "в лоб", ни одного искусственного диалога. И в этом его сила.
Некоторые моменты могут показаться слишком неспешными, особенно если вы привыкли к динамике. Но именно в этой медленности рождается магия.
Это фильм-ощущение. Про принятие. Про тишину, в которой живёт надежда. И про то, что море это не цель. Это направление, к которому просто стоит двигаться.