Лимб

Есть фильмы, которые не кричат, а тихо, но цепко берут за горло. «Лимб» именно такой. Думая: ну, классический нуар-детектив, австралийская глубинка, мрачная музыка всё по канонам. Но уже через полчаса поняла: это не просто про убийство, это про людей. Про боль, которую носят годами. Про вину, что капает на тебя, как дождь на пыльную землю.
Детектив Тревис Хьюрли, которого играет Симон Бейкер (и играет, надо сказать, очень тонко), приезжает в этот забытый богом городок, было как медленно пробираться через песчаную бурю. Местные встречают его холодом, почти неприязнью. И чем дальше он идёт по следам прошлого, тем больше понимаешь: здесь всё давно затянуто трещинами.
Это не просто расследование. Хьюрли копается в делах давно минувших дней, как в каждом разговоре звучит что-то недосказанное, как каждый взгляд это и укор, и страх, и просьба оставить всё как есть, это как читать между строк старого письма.
Особенно сильно ощущается тема предвзятости и расовых напряжений. Тревис, белый полицейский, пытается понять мир аборигенской семьи, которую он пришёл «спасать». Он вроде и хочет помочь, но сам пропитан предубеждениями, и фильм не даёт ему спрыгнуть с крючка этой вины.
«Лимб» это не фильм с быстрым ритмом. Это медленный, вязкий, как сама пустыня, рассказ о том, что прошлое никогда не уходит, что справедливость штука сложная, а истина часто не приносит облегчения.